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Icona
Torna Sonia Braga: 
la sessualità non è solo 
una cosa per giovani

«Chi ha deciso che la sessualità è una cosa da 
giovani? È qualcosa che cammina con il nostro 
corpo durante tutta la vita». Se a dirlo è Sonia 
Braga (foto) c’è da crederci. Lei che dopo gli inizi 
nella tv per bambini è diventata regina delle soap 
e, subito dopo, un’icona sexy venerata in tutto il 
mondo. A 66 anni, in Aquarius, in gara a Cannes, 
interpreta una vedova che difende con passione la 
sua casa dai palazzinari che vogliono acquistarla. 
Una donna piena di slanci, che fa sesso con un 

ragazzo più giovane, mostrandosi nonostante la 
mastectomia. «Questo personaggio — ha 
spiegato — mi ha dato l’occasione di dire cosa 
penso della vita, perché la sua filosofia è la libertà. 
Vorrei essere lei». Sempre passione, ma di altro 
tipo, è quella che ha spinto i suoi colleghi a 
protestare sul tappeto rosso l’altro giorno con 
cartelli pro Dilma Rousseff. «Il Brasile è diviso 
come non mai, si rischia il fascismo. Ci sono 
ministri corrotti: devono dimettersi».

S ono i Dardenne di sempre
quelli che firmano La fille

inconnue (La ragazza 
sconosciuta), pronti a 
pedinare i comportamenti dei 
singoli perché il loro discorso 
sia ascoltato dai tanti. Ma 
questa volta la protagonista, la 
dottoressa Jenny Davin (Adèle 
Haenel), è troppo monocorde, 
troppo prigioniera del suo 
ruolo e alla fine il respiro del 
film ne risente. All’origine c’è 
qualcuno che aveva suonato al 
suo ambulatorio un’ora dopo 
la chiusura e lei, anche per 
spiegare come ci si deve 
comportare al suo stagista, 
non aveva aperto. Ma quando 
la polizia trova il cadavere di 
una ragazza di colore e grazie 
alla telecamera sopra la porta 
dello studio fa capire al 
medico che si trattava della 
sconosciuta che aveva suonato 
invano, allora Jenny si fa 
prendere dai rimorsi e cerca di 
scoprire l’identità di questa 
ragazza, interrogando clienti e 
vicini. Un percorso lungo, a 
volte non privo di pericoli (il 
mondo della prostituzione e 
della droga da cui veniva la 
morta) che serve ai due registi 
belgi per scavare nel tema 
della responsabilità di 
ognuno. Alla stregua di un 
prete laico (la dottoressa 
promette anonimato e silenzio 
con la polizia), Jenny cerca le 
«confessioni» di chi ha visto o 
sa, scoprendo un mondo di 
peccati, reticenze, immoralità. 
Per una volta, però, nella 
carriera dei Dardenne, queste 
rivelazioni sono troppo 
meccaniche, troppo esplicite, 
troppo «telefonate» e 
finiscono per tenere lo 
spettatore lontano dal film, 
che finisce per assomigliare 
troppo a un teorema 
moralistico. Un rischio che il 
filippino Brillante Mendoza 
cerca di evitare con il suo Ma’ 
Rosa (Mamma Rosa) grazie ad 
una macchina da presa 
mobilissima e a una fotografia 
sporca e cupa, come i 
labirintici e degradati quartieri 
di Manila dove si svolge il film. 
Quando la polizia arresta Rosa, 
che vende droga nel suo 
negozio di alimentari, il film 
passa dalla registrazione 
dell’impunita corruzione dei 
poliziotti alla silenziosa fatica 
dei figli della donna per 
raccogliere il «riscatto» che 
serve a non farla andare in 
prigione. E il film restituisce 
con studiata piattezza la 
rassegnazione di chi deve 
cercare ogni giorno di 
barcamenarsi tra povertà, 
soprusi e violenza. 
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«Sfido i falsi miti della bellezza 
con le mie modelle horror»
Il regista Refn: un ritratto spietato, non temo le reazioni del pubblico

L’intervista

DAL NOSTRO INVIATO

CANNES «Era tanto che volevo
fare un film horror», dice Ni-
colas Winding Refn, 46 anni e
il volto da eterno teenager, do-
mani in gara con The Neon De-
mon.

Sono passati cinque anni da
Drive, il film che lo ha lancia-
to, a Cannes vinse come mi-
gliore regista: «Bé, quello è un
inno all’omoerotismo e alla
mascolinità fetish, ora mi pia-
ceva l’idea di un film con sole
donne. Sono circondato, mia
moglie, le mie figlie. Sono un
mammone, lo so che suona
strano detto da un danese.
Amo la figura materna e qua-
lunque cosa sia femminile». 

Quanti sacrifici (umani) per
essere in forma. Un viaggio
nella bellezza, nel piacere e 
nella sofferenza. Un gruppo di
top model che arriva a mezzi
estremi per mantenere il pro-
prio aspetto esteriore, ricor-
rendo a vudu e cannibalismo.
Un horror al femminile.

Arriva l’imprevedibile dane-
se Winding Refn, la sua inven-
tiva, la sua estetica «violenta»
che attrae e respinge, il suo
nuovo modello di crime movie
astratto, metafisico, dove
sgorga l’ineluttabilità del ma-
le. 

È per la terza volta in con-
corso al festival di Cannes:
«Sono davvero onorato e su-
per elettrizzato». In Italia The
Neon Demon sarà distribuito
da Federica e Fulvio Lucisano,
i quali hanno ingaggiato il re-
gista come showrunner della
serie tv «Les Italiens», dai libri
di Enrico Pandiani, sulle av-
venture di una squadra di poli-

ziotti italiani e francesi che la-
vorano a Parigi. 

Qual è il tema?
«L’ossessione della bellezza

nello spietato mondo della
moda a Los Angeles. È la pri-
ma volta che ho un personag-
gio femminile protagonista,
l’attrice Elle Fanning: mia mo-
glie è rimasta impressionata
nel vederla in Ginger & Rose di
Sally Potter. Gli uomini sono
figure marginali. Ma non è
una questione di sesso, penso
che ci sia una ragazza adole-
scente nascosta in ognuno di
noi e sentivo che era giunto il
momento di una mia storia
sulla sedicenne che è in me». 

Che ruolo ha Elle Fanning?

«Un’aspirante modella tee-
nager che lascia il Midwest per
Los Angeles, dove incontra
delle modelle (Bella Heathco-
te, Abbey Lee) più pericolose
di come appaiono. Amo Los
Angeles, la città dei sogni, del-
le illusioni costruita nel deser-
to, l’unico posto dove volevo
girare dopo la Bangkok di Solo
Dio perdona, come dissi alla
master class al Maxxi di Roma
con Mario Sesti. In quel film
ambientato nella malavita tai-
landese c’è una madre che
vendica la morte del figlio, vo-
levo tornare nel grembo ma-
terno. C’erano molte aspettati-
ve dopo Drive, e suscitò rea-
zioni controverse: fu odiato

dall’establishment mentre tut-
ti i ragazzi su Internet l’hanno
idolatrato».

La bellezza cosa rappre-
senta in «The Neon Demon»?

«Mi sembrava interessante
fare un film su cosa significa
essere belli, il mondo che
muovi intorno a te grazie a
questo dono, il potere che
eserciti. L’industria della mo-
da è orribilmente entertain-
ment». 

Un horror spesso divide il
pubblico…

«Non mi aspetto alcuna rea-
zione, non ci penso. Ho co-
minciato a fare film pensando
a quelli che avrei voluto vedere
da spettatore. Ora so di poter
contare su un certo budget sa-
pendo di avere una certa auto-
nomia. Amo Hollywood, ma è
come una escort molto cara. Ti
promette qualunque cosa,
vuole la tua visione, “fai quello
che vuoi”, tutto ciò è seduttivo:
ma quando cominci a farci
l’amore ti dice, questo non lo
puoi fare, e nemmeno que-
sto…».

A parte le donne, cosa ama
nel cinema?

«Sono lontano dalla nouvel-
le vague. Amo Martin Scorse-
se, John Woo, Mario Bava. Il
suo Terrore nello spazio, che
abbiamo appena visto restau-
rato a Cannes, ha cinquant’an-
ni e resta uno straordinario
horror fantascientifico, è co-
me un racconto gotico am-
bientato nello spazio. Bava era
molto più avanti rispetto al
suo tempo, uno dei miei rim-
pianti è di non averlo potuto
conoscere».

Valerio Cappelli
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«Drive» 
era un inno 
alla 
mascolinità 
fetish, ora 
esploro
il mondo 
femminile: 
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circondato 
da donne

Amo 
Hollywood 
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molto cara: 
ti promette 
qualunque 
cosa 
ma quando 
cominci è 
pronta 
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SCENE DA CROISETTE

«Blonde attitude» in passerella 
Ma la preferita è Jessica la rossa

A ltro che elezioni. Se lo avesse saputo, Donald Trump sareb-
be sbarcato a Cannes dal primo giorno. La chiamano «La

blonde attitude». Bionde autentiche, finte bionde, fatali o rassi-
curanti, svampite o tentatrici (l’ultima diva è Sharon Stone che 
accavalla le gambe), sono dappertutto. Due in giuria, Kirsten 
Dunst e Vanessa Paradis. In Café Society di Woody Allen ne trovi 
altre due: Blake Lively e Kristen Stewart, al party d’esordio con 
improbabile gonna a righe e ricrescita scura: l’ex vampiretta di 
Twilight è riapparsa nella buatissima storia di fantasmi di Assa-
yas, altra mise, stessa camminata da cowboy. La sua ex, Soko, è 
in La Danseuse con la delicata (bionda) Lily-Rose Depp, figlia di
Vanessa Paradis e Johnny Depp. Forse per non dare nell’occhio, 
al red carpet invaso dai fotografi stesso abito rosso fuoco per le 
bionde sorelle Moss (Kate e la giovane Lottie). L’elenco è infini-
to. Eppure la più paparazzata è stata la rossa Jessica Chastain, 
che non ha film a Cannes e vola sorridente da un banchetto a 
un’asta benefica col suo abito giallo canarino, dunque un po’ 
bionda anche lei. (V. Ca.)
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Sul divano
Elle Fanning 
(18 anni) 
sanguinante, con
Nicolas Winding 
Refn (45) sul set 
di «The Neon 
Demon», di cui 
Refn è anche 
regista
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